Стать ничем

Стать ничем

Чтоб понять небытие — надо им стать.

Не смотреть со стороны, не гадать у порога,

А развоплотиться, исчезнуть, пропасть,

Перестать быть точкой на карте у Бога.

Я закрыл глаза и представил: меня нет.

Не в философском смысле, не в метафоре боли —

А по-настоящему: ни следа, ни примет,

Ни кусочка души в этой бренной юдоли.

Сначала исчезло тело. Тяжесть рук,

Что держали когда-то тепло и обиды.

Растворились пальцы, исчез звук,

Даже воздух забыл, как меня звали, видимо.

Потом ушла память. Все лица, года,

Первая боль, последнее счастье —

Всё стёрлось, как будто их не было никогда,

Как будто я — просто чьё-то ненастье.

За ней — мысли. Тот вечный поток,

Что шептал: «Ты есть, ты существуешь».

Он просто иссяк. И не дал урок.

Просто стал тишиной. Ты её не почувствуешь.

И вот я — ничто. Не вакуум даже —

Вакуум тоже имеет объём.

Я — та пустота, что за краем мира,

Где даже тьма не живёт ни в чьём.

И в этом падении в бездну без дна

Я вдруг осознал, что такое небыть:

Это когда даже мысль о себе не нужна,

Потому что некого больше винить.

Это когда нет вопроса «Зачем?»,

Потому что нет того, кто способен спросить.

Это когда исчезло само слово «время»,

И некому это время носить.

Я пробыл там миг. Или тысячу лет —

В небытии нету часов и границ.

Я стал темнотой, у которой нет плеч,

Я стал отсутствием даже птиц.

Но что-то внутри — не душа, уже нет,

А просто остаточный принцип движенья — Потянуло обратно, на тусклый свет,

В мир форм, и слов, и стихотворений.

Я вдохнул. И вернулся в своё «я есть».

С руками, памятью, болью и телом.

Но теперь я знаю — за тонкую стену

То, что зовут небытием, уже спело.

Оно не страшно. Оно не больно.

Оно — как выдох без нового вдоха.

И если однажды станет довольно,

Я знаю, что там не будет плохо.

Там просто нет ничего. Совсем.

Ни «я», ни «ты», ни «мы», ни «боги».

И в этом — странный, пустой покой.

Истина на последнем пороге.