Песок

Время не течёт — оно стоит на месте,

Мы пролетаем сквозь него, как птицы.

Каждый миг — уже когда-то был,

Каждый шаг — уже чей-то след.

Я смотрю на свои ладони —

Они помнят то, что забыла голова.

Они помнят тепло, которое ушло,

И холод, который ещё придёт.

Мы собираем песок в кулак,

Думая, что удерживаем жизнь.

Но песок — это время,

Которое учит нас расставанию.

Всё, что было — уже не вернуть.

Всё, что будет — уже не удержать.

Есть только сейчас —

Этот выдох, этот свет, этот миг,

Который уже становится песком.