Мишка

Отец приехал, и двери закрылись.

По окнам течет почерневшая грусть.

Я был без него, но все изменилось,

Хотя он сказал «я к тебе не вернусь».

Сонные глазки марают слезами

Грязную простынь и старый паркет.

«Дядя, ты папа? Скажи же словами!»,

Но папа, увы, ответит мне «нет».

Теплые руки меня не коснутся,

Мамины губы не тронут виски.

Лапы у мягкого мишки порвутся,

Голову сдавят стальные тиски.

Я зову маму, но мамы нет дома,

Вернётся она уже никогда.

С папой живём, но мы не знакомы –

Чужие родные: мой папа и я.