Когда никто не видел, я ломалась

Тихий мрак комнаты, одеяло — как щит,
Под ним слёзы бесшумно текли в тишине.
Приступ снова сжимал, будто мир был закрыт,
А лекарства лежали, бессильные во сне.

Просыпалась с кровью, застывшей у носа,
С ощущеньем, что воздух украли опять.
Сердце билось, как зверь, в тесной клетке без спроса,
И хотелось кричать — но нельзя было звать.

Не хватало дыхания, мир расплывался,
Тени ползли по стенам, глуша всякий свет.
Но я стискивала зубы, не сдавалась,
Пряча слабость, чтоб не увидел никто, нет.

Ни единой слезы — будто гордость спасала,
Будто слёзы бы значили: «Я не держусь».
Даже смерть у порога тихо шептала,
А я молча шептала: «Я ещё борюсь».
***

Рассвет крался сквозь шторы, холодный и злой,
А в груди всё рвалось, разрывая покой.
Казалось, что смерть просто встала у двери,
Шептала: «Сдавайся. Здесь больше не жди».

Но я пальцы сжимала до белых костяшек,
Глотая ком в горле, чтоб не закричать.
Среди тишины, среди этих молчаний
Училась дышать — даже если не встать.

Лекарства не брали, как будто смеялись,
Пустая надежда таяла без следа.
А ночи всё длились, и тени сплетались,
И мир исчезал где-то там, вдалеке.

Пусть тьма и живёт, пусть внутри она дышит,
Пусть шепчет о прошлом, о том, что прошло.
Я знаю: пока сердце бешено слышит,
Пока оно бьётся — мне быть суждено.

2024г.
P. S. Было сложно😣