Святое лицемерие

О, эта ложь во имя чистоты! 
Святое лицемерие прощаний. 
Она сожгла последние мосты 
Одним кивком пустых, сухих признаний. 
В прихожей стынет брошенный бокал, 
И пахнет пылью выцветшая штора. 
Он всё ей отдал. Всё, что не сказал, 
Впитал в себя узор глухого флёра. 
Чужая дверь отрезала пути, 
Где каждый шаг был вымерен и взвешен. 
Отныне молча предстоит идти 
Сквозь лабиринт своих же горьких трещин. 
Он стал незримым призраком трамвая, 
Скупой статист несыгранных ролей. 
Она, лицо ладонью закрывая, 
Следит за дрожью сомкнутых ветвей. 
В её квартире — вакуум и штиль, 
Где каждый звук теперь звучит как вызов. 
Но эту оглушающую пыль 
Не сдуть с углов бессмысленным девизом. 
И ложь во имя святости святой 
Сползает шелухой пустых приличий. 
Он в этот час сливается с толпой 
Из сотен тысяч брошенных обличий. 
Им больше не делить один рассвет, 
Не мерить шаг израненную полночь. 
Их общий дом, которого уж нет, 
Впустую точит неземную горечь.