А нам не во что обуться

Осень. Зять везёт на тачке тёщу —
Круг почёта по деревне, так.
Я закрыл глаза, иду на ощупь,
Чтобы вместе нам попасть в просак.

— Стой, куда ты прёшь? Не видишь, что ли?
— Вижу. Ты женился — запрягли.
Скоро на руках твоих мозоли…
Сам полез в хомут иль помогли?

— Да шучу. В лице вон поменялся.
Не жалей, так лучше пусть любовь
И всё остальное, в чём поклялся.
— Ой, да ладно, пей, не пустословь.