Человек, который продал свою тень

Он продал свою тень за три рубля,

Он думал: «Кому она нужна?»

Она ушла — и стала жить отдельно,

А он остался — и не заметил, как.

Сначала было легче — не тянула,

Не шла за ним по улицам и снам.

Но солнце би́ло прямо в спину,

И он стоял один, как будто там.

Он приходил домой — и было пусто,

Не потому что нет мебели, а потому,

Что тень была его вторым искусством,

Его молчаньем, его «почему».

Он начал искать её по дворам,

Спрашивал у стен, у собак, у людей.

Но тень уже жила в других домах,

Она уже была чьей-то, не его.

И вот однажды он увидел её —

Она шла за другим, как когда-то за ним.

Он крикнул: «Вернись!» — но она не его,

Она уже стала чужим дном.

Человек без тени — это не человек,

Это просто тело, просто ходьба.

Он продал не тень — он продал свой век,

И теперь он идёт, как судьба.