Кожа обвисла

Всматриваюсь в стены, вслушиваюсь в тишину,
Встряхнув головой, решаюсь взять ещё одну.
Закурив, я расплавлюсь в неудобном кресле,
Слишком тесно и неуютно в этом безлюдном месте.

Заварю мяту, увижу в окно неприветливого таксиста.
Он не выходит из машины от разорванного мениска,
Кашляет и болтает с располневшей старухой:
Кожа обвисла, ожог на руке, проблема со слухом.

Я хмыкну и вернусь в свои чёрные мысли,
Беспринципно напишу тебе: «Прочтёшь мои письма?»
Глоток из кружки, второй, и мне ничего не хочется,
А рассвет в глаза неожиданно заставит сморщиться.