Птицы Искоростеня*

Я говорю о выжженной траве,
И пачкаю ладонь горчащей сажей,
Спиною ещё чувствую тепло
И мельтешение искр краем взгляда —
Я говорю о выжженной траве.

Я говорю о вспаханной земле,
И пальцы запускаю в черноземы,
И почки на деревьях мне покорны,
И птицы в предвечерней синеве —
Я говорю о вспаханной земле.

Я говорю о слишком длинных днях,
В которых невозможно провалиться
В тоску и горе, и бессильный мрак,
Дрожащим телом в холоде молиться,
Крутить кольцо, пока не прекратится
Грудную клетку рвущий ревом страх —
Я говорю о слишком длинных днях.

Я говорю о радости секунд:
Улыбка, взгляд и обращённый голос,
Седеющая прядь твоих волос,
Наших детей несносные проделки,
Наш у камина задремавший пёс,
Морозный запах новогодней ёлки,
Твой смех, звучащий слишком громко…
Я говорю о радости секунд.

Вот раскалилась тишина под взглядом
Вот раскололи мои мысли звуки:
Я дорогих гостей приму в палаты,
Я окружу своих гостей уютом
За то, что я хочу тебя за руку
Хотя бы один раз ещё держать —
Сама я подожгу четвертый угол
И буду в отдалении стоять,
Мурлыкая себе мотив под муки
Особо ярких всполохов огня.

Тоска моя пусть скажет за меня
В каждом письме на лапке быстрой птицы —
Тоска моя пусть скажет за меня.

* Искоростень — город древлян, сожженный Княгиней Ольгой с помощью птиц после сожжения послов древлян в бане-избе.