Между слоев твоей кожи
ДариКрыжовник
Я смотрю на его затылок
И в голове ничего.
Не имя. Не «он красивый».
Не больно. И не тепло.
Ты снился? Нет. Я не помню.
Я не думала про тебя с сентября.
Просто тело запомнило номер твой
но не в телефоне, а в твоих глазах.
Я не знала твоего имени в сентябре,
Но уже смотрела, как ты ходишь по коридору,
Как свет на твоей спине
лежит как будто по-другому.
И внутри ничего. Ни мыслей, ни слов, ни стихов про любовь.
Только чувство, будто я рядом с тобой
Уже сто раз умирала и воскресала.
И знать не могла, что воскресну вновь
Не сердцем, а телом, которое ждало.
Я хочу залезть между слоёв твоей кожи.
Не целовать. Не говорить. Не просить.
Чтобы мы были как два младенца Никем не рожденные, но уже похожи.
И чтобы нас не было. Только дрожь
Между «до» и «после», неспособеных простить.
Ты даже не знаешь, как я смотрю на твои руки.
Как считаю дни между твоими словами, чтобы потом переживать их заново.
Это не любовь. Это когда внутри что-то острое, ржавое
Въедается в рёбра, чувство странное.
Я смотрела на твою спину в сентябре и не знала твоего имени.
Теперь я знаю всё: как ты жесток, как ты один, как ты смешон, когда злишься.
Но когда ты рядом я перестаю быть собой. Я становлюсь местом.
Местом, где ты мог бы лечь и не извиниться.
0 0 0
0
ДариКрыжовник
𓆝 𓆟 𓆞 𓆝 𓆟𓆝 𓆟 𓆞 𓆝 𓆟᠌᠌᠌᠌᠌᠌᠌᠌᠌᠌᠌᠌˚ ✦ . . ˚ . . ✦ ˚ https://t.me/Kislyy0_0kryzhovnik
![/TORY\](/upload/003/u373/3/d/3d764d1d.jpg "/TORY\")
