Целую

На губах пылится слово,

Ужин в
словаре остыл давно.
Я целую тебя;

Как листопад твой язык 

И нож
острый
и оторванный.

Во рту старые язвы открылись,

Я увидел
в тебе
ту печаль.
Японский словарь,

Ты можешь не отвечать мне –

Я знаю
тебя
наизусть.

Меня твое прощание переехало,

Как поезд,
как машина,
как сталь.

В тебе та печаль 

развеялась;

Слишком резко

На губах 

пылится
Печаль.